

IL PORTALE DELLE IMMAGINI



di Giuseppe Scappatura

Introduzione – Il Portale delle Immagini

👋 Ciao! Questo libricino è stato creato per raccontarti un'avventura speciale: il tuo viaggio nella Tomografia Computerizzata (TC). La TC è come un portale magico ✨ che ci permette di vedere quello che succede dentro il corpo, senza fare male.

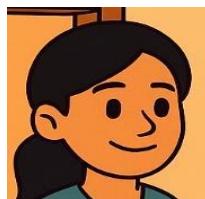
Insieme scopriremo come funziona, passo dopo passo, così saprai esattamente cosa succede e non avrai paura. 🧑 Un tecnico di radiologia ti accompagnerà sempre: sarà al tuo fianco in ogni momento, ti spiegherà cosa fare, controllerà che sia tutto a posto e ti parlerà dalla sua postazione. 💡 Ricorda: la TC serve ad aiutare i medici a capire come farti stare meglio.

Con questo viaggio diventi un piccolo esploratore 🗺️ che aiuta i dottori a vedere le “fotografie speciali” del tuo corpo.

I protagonisti del viaggio



LEO – il nostro piccolo esploratore, curioso e coraggioso, che affronta il viaggio nel portale magico.



INFERMIERA STELLA – sempre gentile, aiuta Leo a prepararsi per l'esame.



MATTEO – il tecnico di radiologia che accompagna Leo, controlla che sia tutto a posto e gli spiega cosa fare.



MAMMA TIZIANA – accompagna Leo, lo incoraggia e gli tiene la mano.



VALERIA – la dottoressa che racconta a Leo e ai suoi genitori perché serve l'esame.



PAPA' ALESSANDRO – sempre accanto a Leo, lo rassicura con un sorriso.

 Leo arriva in Radiologia con mamma Tiziana e papà Alessandro.

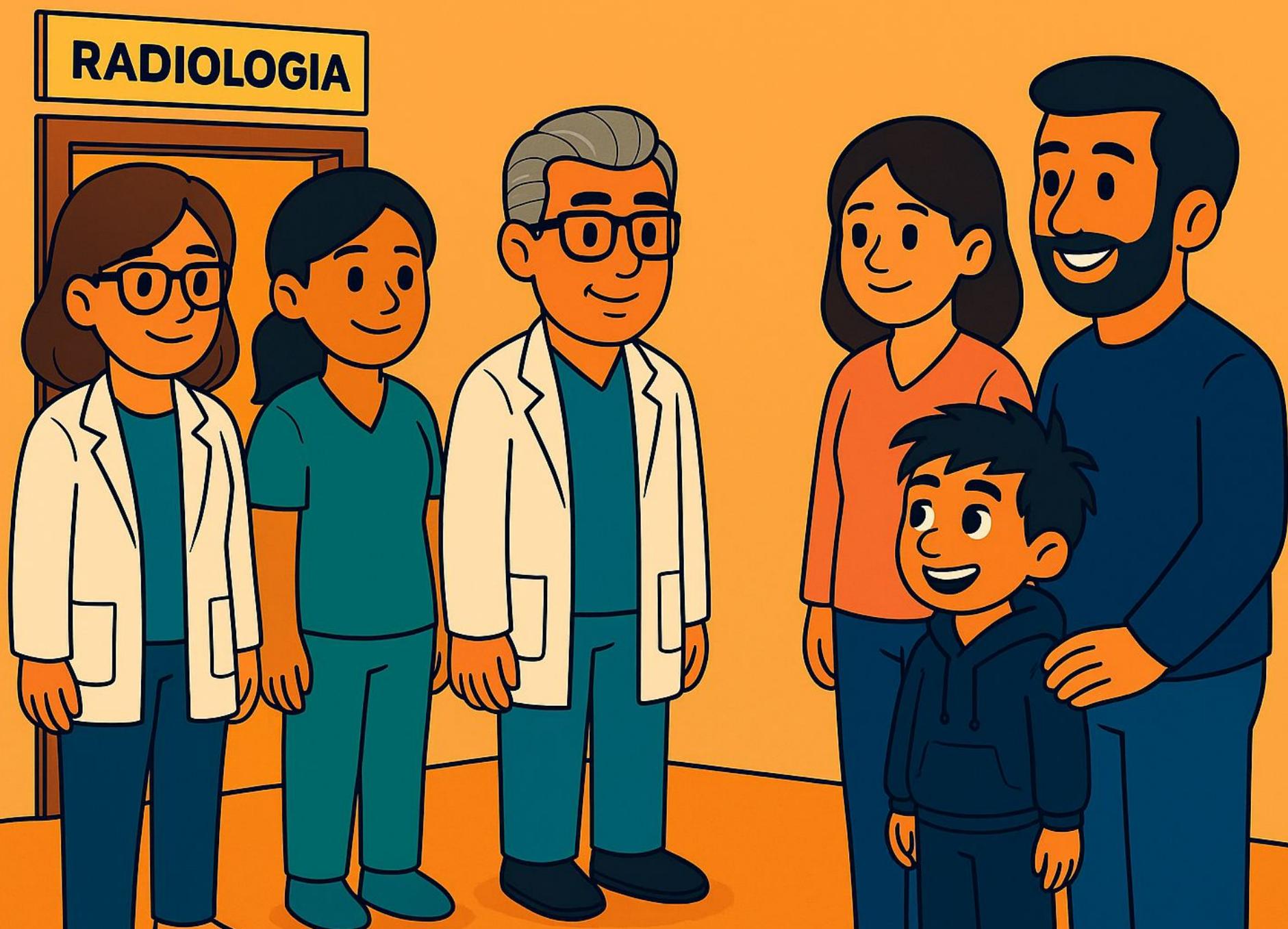
Ad accoglierlo ci sono la dottoressa Valeria ,
l'infermiera Stella  e il tecnico di radiologia Matteo .

Tutti sorridono  e lo salutano:

 Dottoressa Valeria: "Ciao, Leo, benvenuto!"

 Matteo: "Oggi useremo il nostro portale magico per scoprire cosa succede nel tuo corpo."

 Stella: "Non preoccuparti, saremo sempre qui con te!"



👩‍⚕️ La dottoressa Valeria spiega:

“La TC usa dei raggi speciali, chiamati radiazioni, per scattare tante foto del tuo corpo 📷.

Questi raggi non si vedono e non fanno male: passano attraverso il corpo e creano immagini chiarissime.

Noi usiamo sempre la dose più bassa possibile ⚖️: quella giusta per vedere bene, senza esagerare.

È come accendere una piccola lampadina 💡: illumina quanto basta per fare una bella foto, senza abbagliare.

A volte serve anche un liquido speciale 💉, chiamato mezzo di contrasto: viaggia nel sangue e ci aiuta a vedere meglio certi organi e vasi sanguigni.

Prima di usarlo, mamma o papà firmano un foglio 📄 per dire che sono d'accordo, così tutto è sicuro ✅.”



👨‍⚕️ Matteo invita Leo:

“Nella cabina di comando 🚀 faccio partire il portale della TC 🟦.

È come iniziare una missione spaziale: tu ti sdrai comodo sul lettino e la macchina gira velocissima per scattare le foto del tuo corpo 📷.

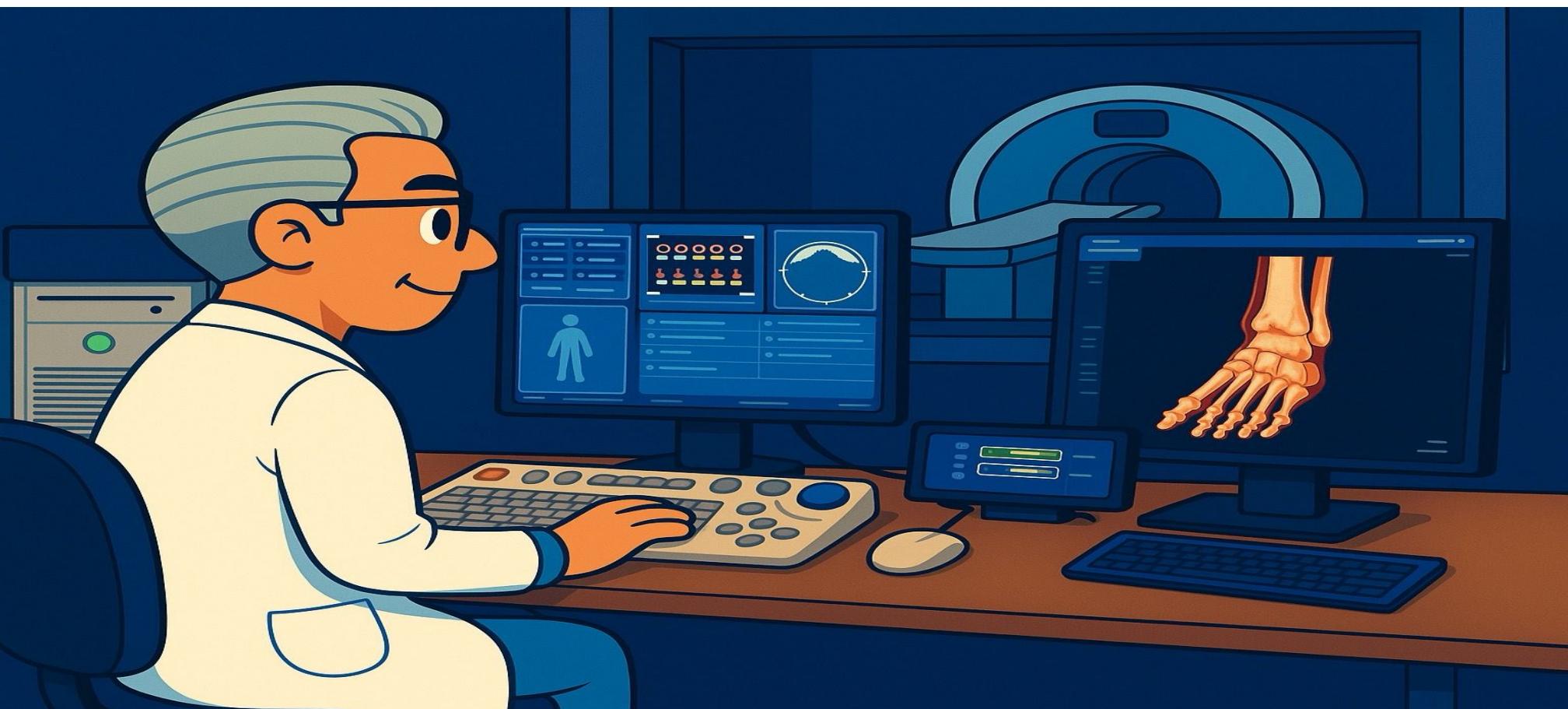
Non sentirai nulla: sarà come fare un piccolo viaggio tra le stelle ✨🌌!”

Ecco i livelli da sbloccare durante la missione:

- 1. Livello 1 – Cranio** 🧠: stare immobile come una statua 🗿.
- 2. Livello 2 – Torace** 🫁: braccia in alto 🙋 e, quando lo dico io, un breve stop del respiro 🕒.
- 3. Livello 3 – Addome** 🍴🍽️:
 - 1. parte 1** 💡 senza mezzo di contrasto;
 - 2. parte 2** 💉 con mezzo di contrasto (puoi sentire un caldino che passa subito).
- 4. Bonus Level – Cuore** 🫀🌟: immagini rapidissime 🕒 per vedere bene le coronarie.

Il nostro ritornello segreto sarà: “Respiro... fermo... click!”

Leo si immagina già astronauta e sorride 🧑🚀✨.

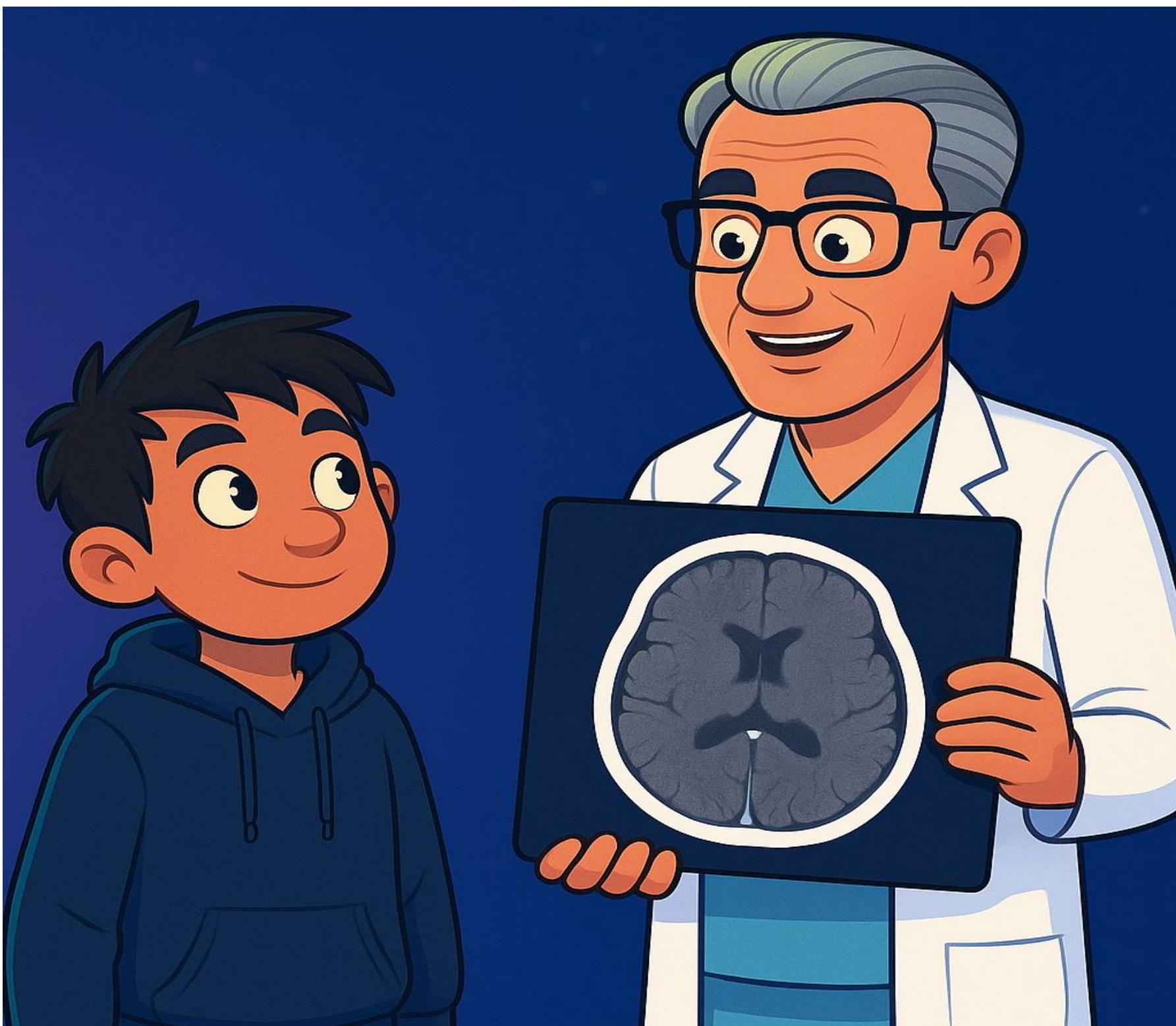


Poco dopo Matteo lo incoraggia : “ Leo, sdraiati qui sul lettino . Se dobbiamo studiare la testa 🧠 , resta fermo senza muovere collo e testa 👍 : così la macchina potrà scattare le foto .Non preoccuparti, non fa male e sarà velocissimo 🕒 .Io sarò nella cabina di comando 🚀 e controllerò tutto passo passo . Quando entrerai nel portale magico 🌀 sentirai solo un leggero fruscio : è il cerchio che gira velocissimo 🔄 per fare le immagini . È normale e dura pochissimo: tu resta fermo come una statua 🗿 e la macchina farà tutto da sola!” 🧑 Leo sorride :“ Ok! Mi sentirò come un vero astronauta in missione 🧑🚀 ✨!”



Livello 1 sbloccato: CRANIO 🧠🏆

Quando le immagini sono pronte ✅, Matteo mostra un esempio e dice : “Questa è una TC del cranio : qui si vede il cervello... sembra un disegno segreto ✨ fatto apposta per te! ”Leo spalanca gli occhi 😲: “È incredibile! È come scoprire un tesoro 🔑!”





Matteo dice:

“Bravo, Leo! 🙌 Per l’esame del torace 🫁 devi tenere le braccia alzate sopra la testa 🧑, proprio così. In questo modo la macchina può vedere bene i polmoni e il cuore ❤️. Sei davvero bravissimo! ⭐”



👨‍⚕️ Matteo continua:

“Ora resta fermo 🙅 e, quando te lo dico io, trattieni il respiro per pochi secondi 😬🕒.

Questo serve per fare una foto chiarissima 📷, senza che i polmoni si muovano.”

👦 Leo annuisce e si prepara con un bel respiro profondo 🌬️.

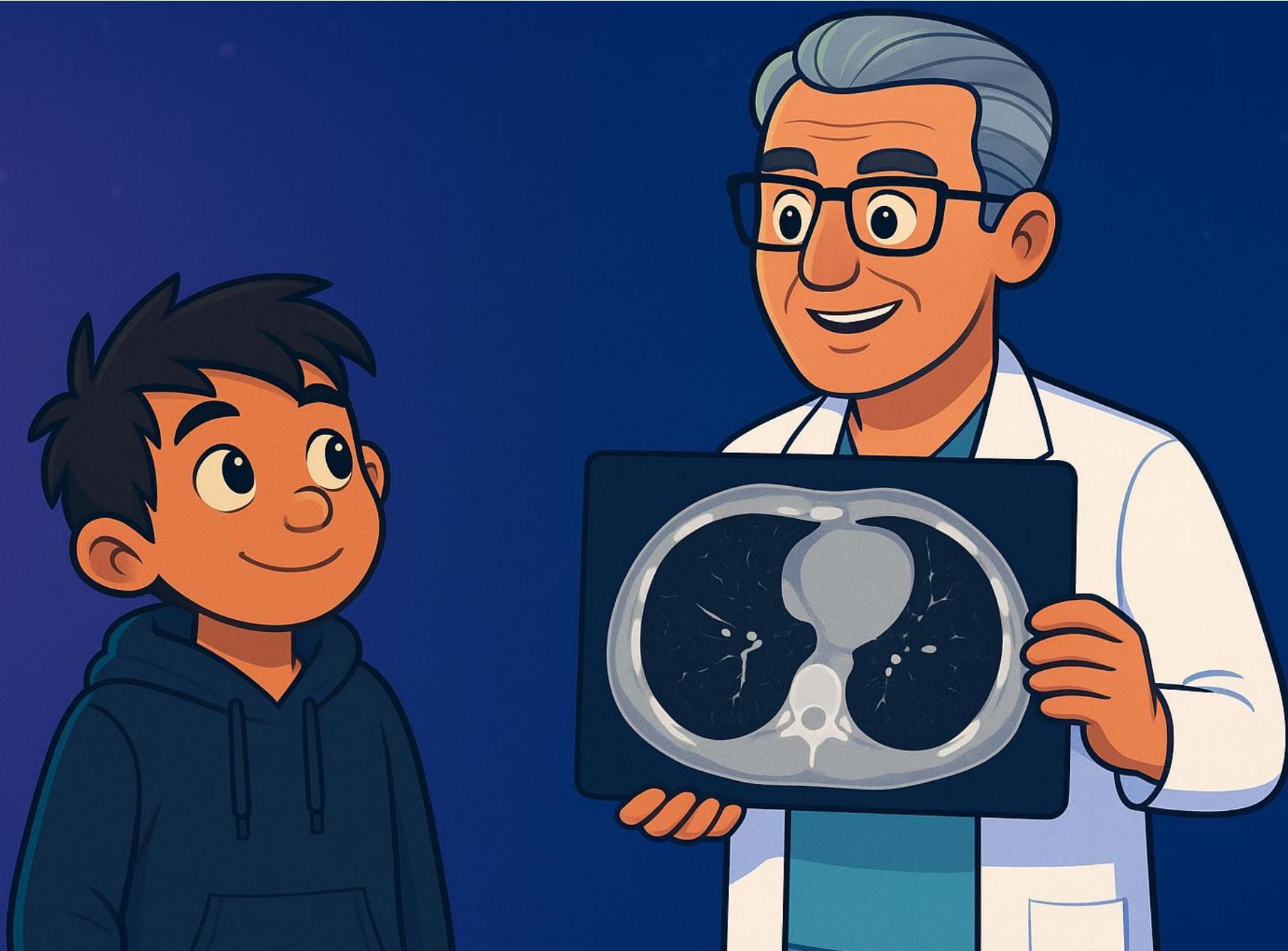


Livello 2 sbloccato: TORACE 🫁

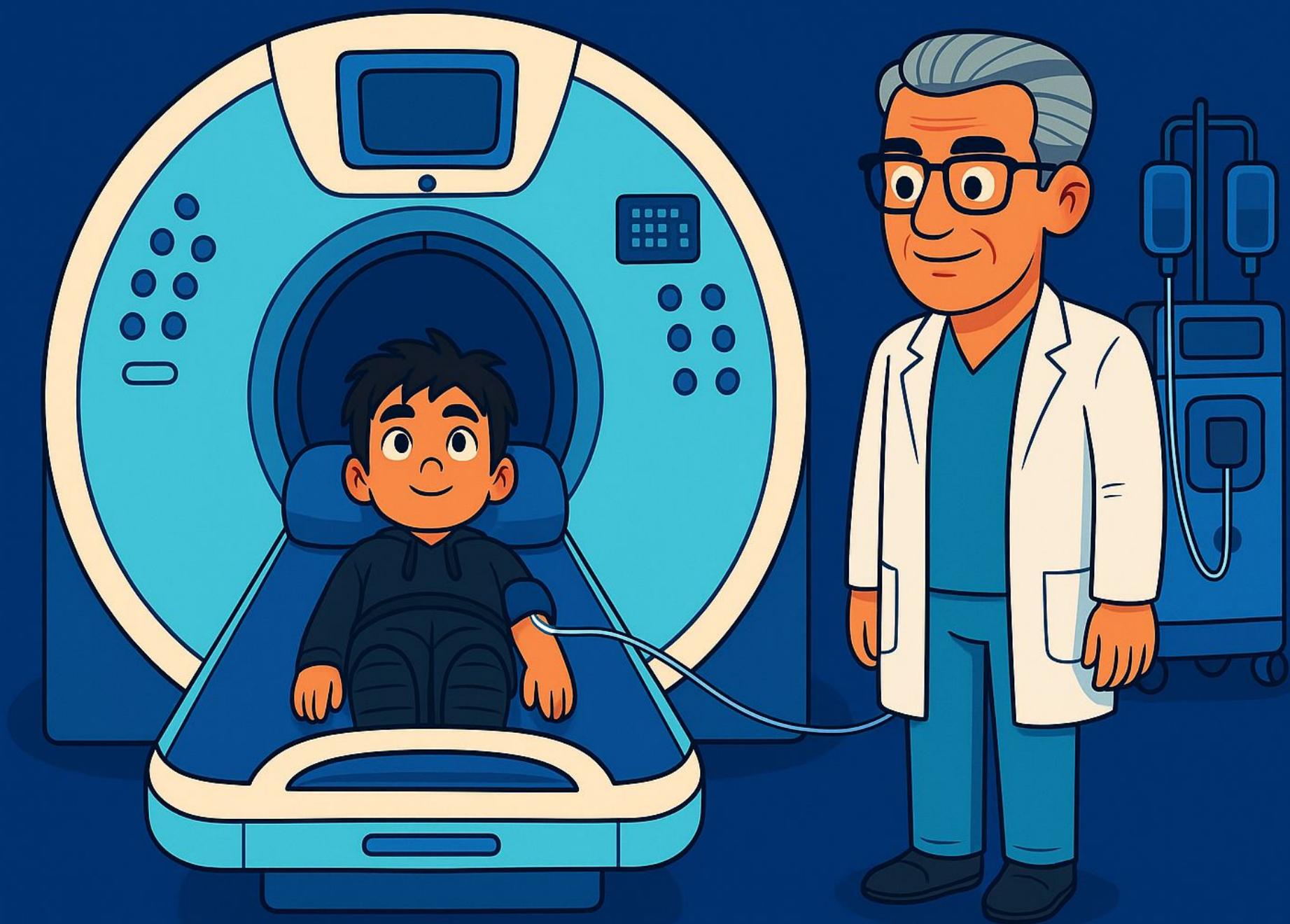
Quando le immagini del torace sono pronte ✅, Matteo spiega: “ Questa è una TC del torace 🫁. I polmoni sono come due grandi spugne 🧽: fanno entrare l'aria 🌬️ e portano l'ossigeno in tutto il corpo 💙.

E qui c'è il cuore ❤️, che pompa il sangue 🩸 e lo porta ovunque .”

“ Ottimo lavoro! 🙌 ”



👨‍⚕️ Matteo rassicura: “Leo, adesso faremo due serie di foto 📷: la prima senza mezzo di contrasto 💡 e la seconda con il mezzo di contrasto 💉. Il mezzo di contrasto è un liquido speciale ✨ che entra nel braccio e viaggia nel sangue 🩸: così possiamo vedere meglio organi e vasi sanguigni. Potresti sentire un po’ di caldo 🔥 per qualche secondo o un sapore strano in bocca 😊, ma passa subito! Io sarò sempre vicino a te 😊.”



👨‍⚕️ Matteo spiega a Leo: “Adesso ti faccio passare nel portale con il tubicino, così vediamo se ti dà fastidio. Poi ti chiederò di alzare le braccia.”



👨‍⚕️ Matteo guida Leo passo passo: “Bravo Leo! 🙌
Ora alziamo le braccia sopra la testa 🧑‍🚒, proprio
come un campione che taglia il traguardo!

🏁 Durante l'esame ti guiderò passo passo: faremo
un bel respiro profondo 🌬️, butteremo fuori tutta
l'aria 😞 e resteremo fermi fermi 🛑 per pochissimi
secondi.

È come un piccolo gioco: chi riesce a restare più
immobile vince!

🏆 Appena finisce, ti dirò io quando puoi respirare
di nuovo 😊 e potrai rilassarti sapendo di aver fatto
un ottimo lavoro 💪 ❤️.”



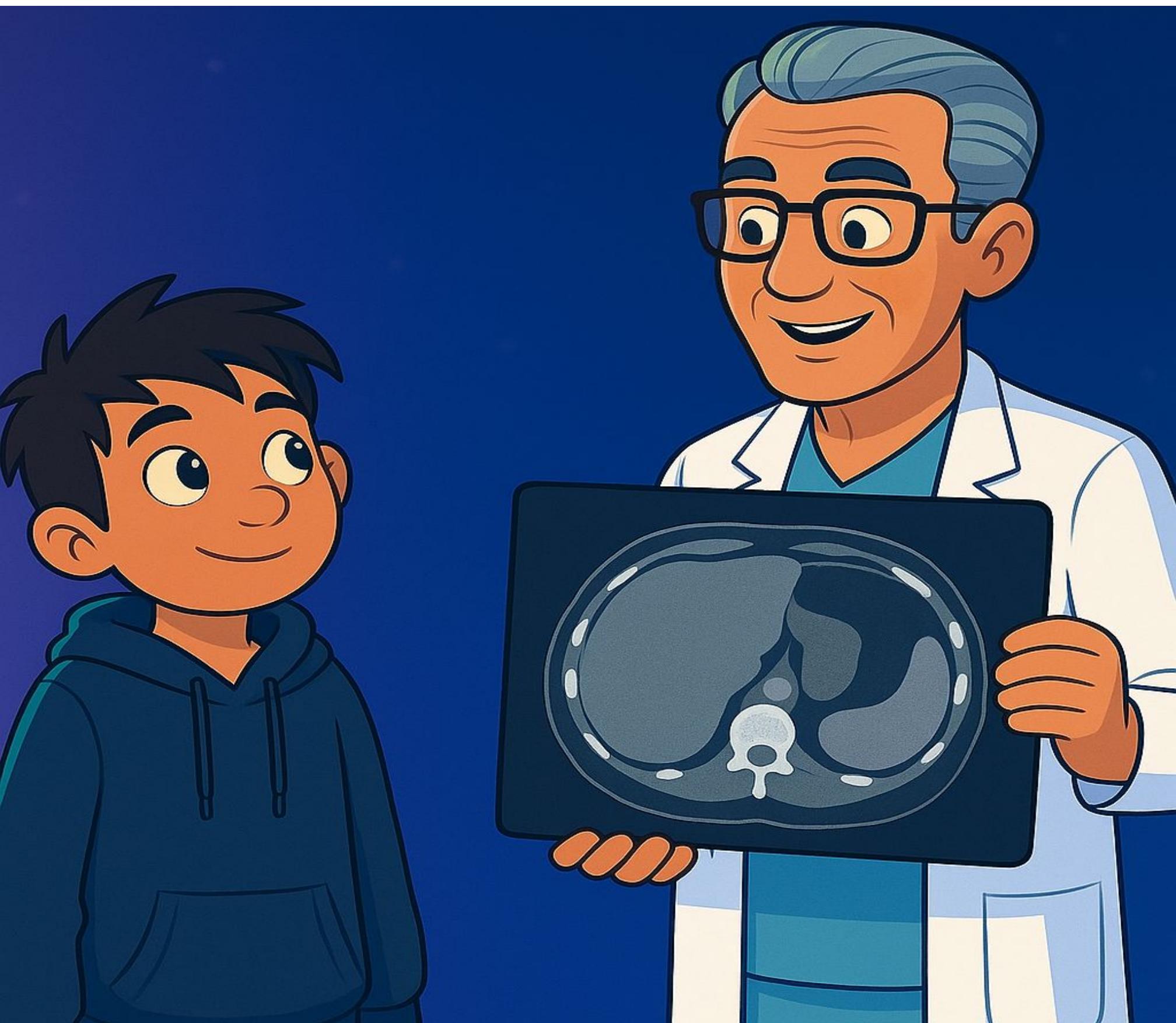
Livello 3 sbloccato: ADDOME (parte 1 — senza contrasto)



Matteo mostra un esempio 📷 e spiega:

“Questa è una TC dell’addome senza mezzo di contrasto. Qui si vedono gli organi della pancia 🍴🍷: fegato, stomaco e intestino.

È la prima parte dell’esame: ci aiuta a capire com’è fatto l’interno del corpo 👁️.”



Livello 3 sbloccato: ADDOME (parte 2 — con contrasto)

Matteo continua :

“Queste sono le immagini con il mezzo di contrasto  : ora gli organi si vedono ancora meglio .

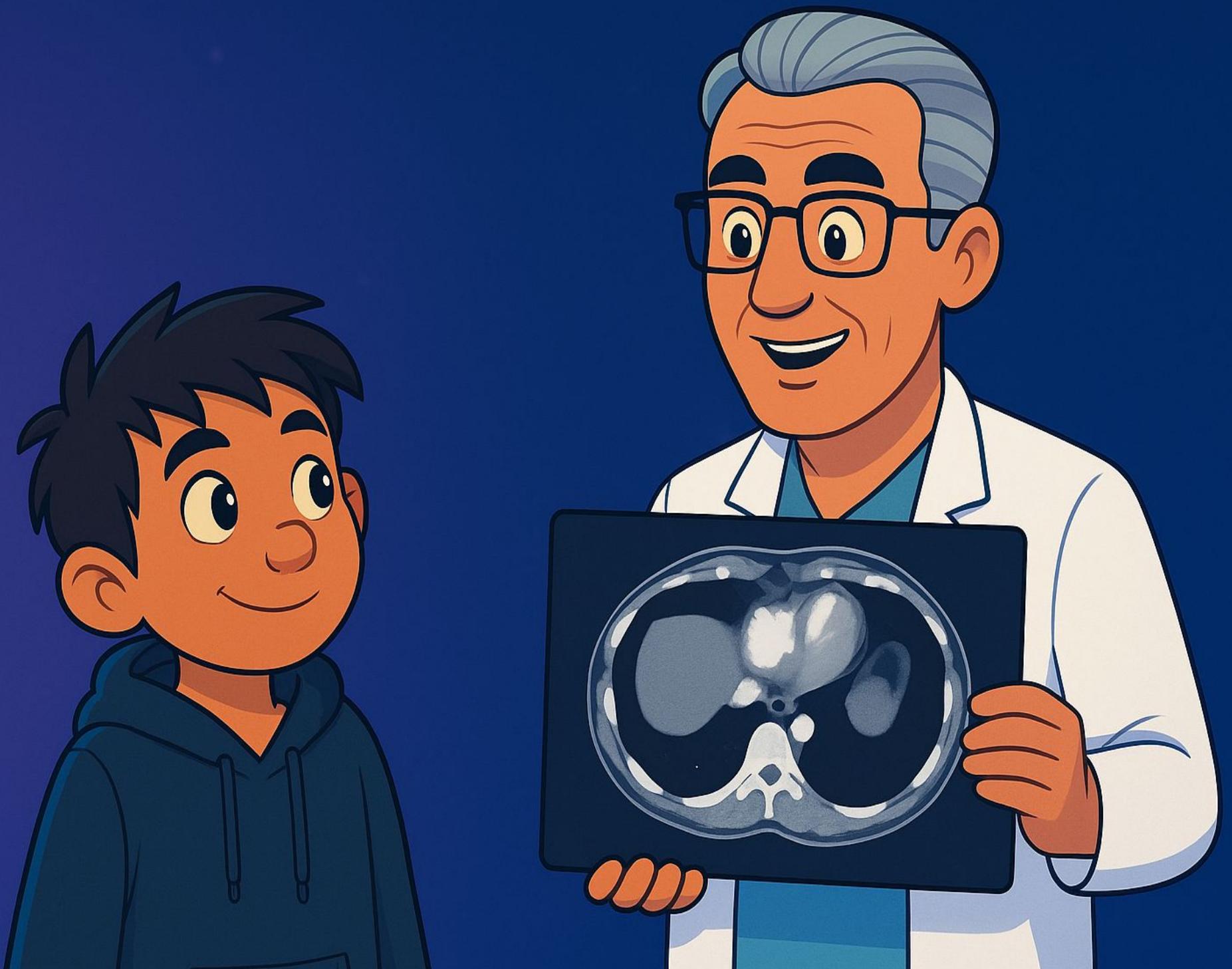
Sono come una mappa  che ci aiuta a capire come lavora il corpo .

Poi aggiunge, sorridendo:

“Leo, l’esame è finito!  Guarda: si vedono chiaramente fegato, stomaco e intestino.”

Leo esclama:

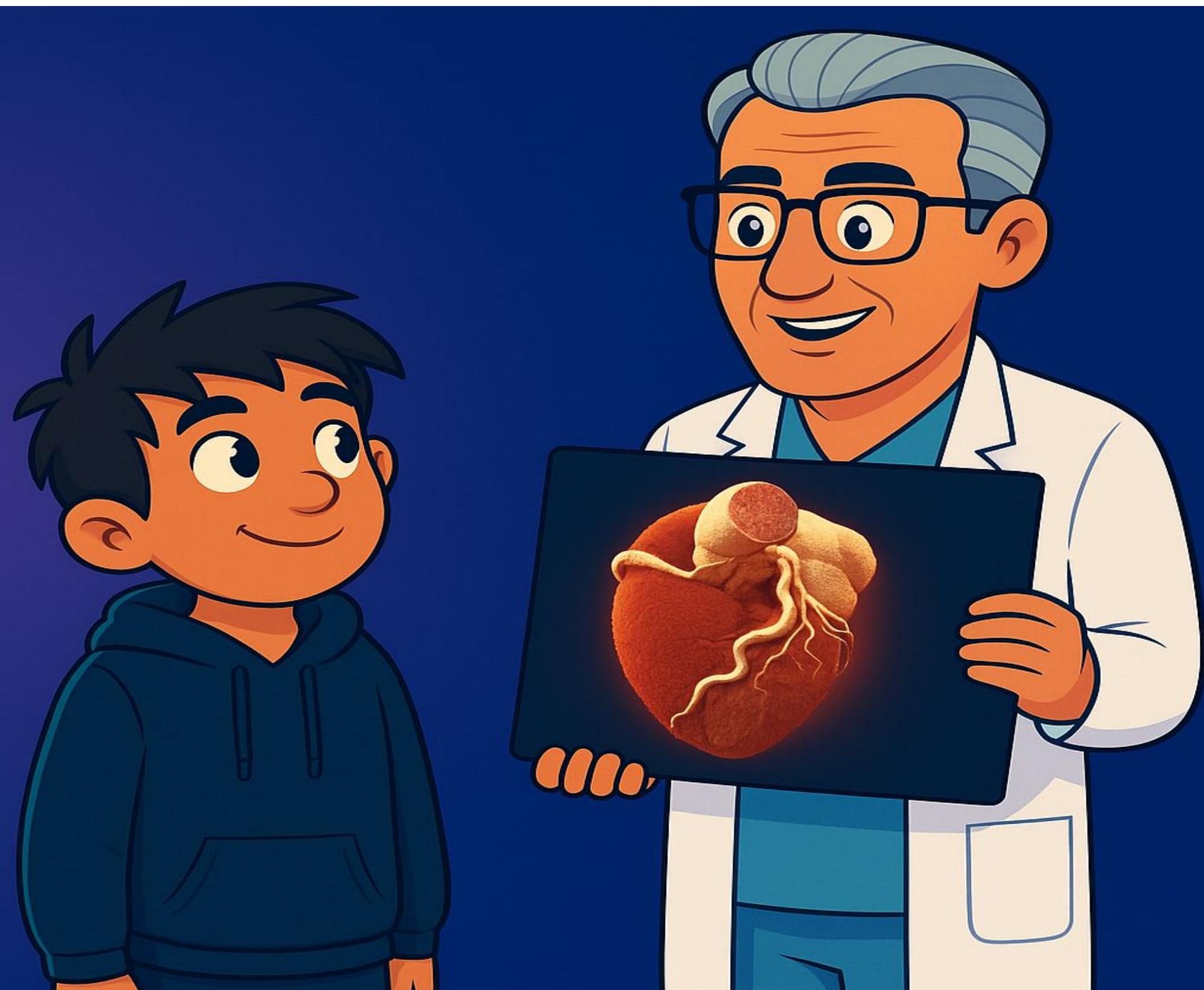
“Wow! È come vedere dentro di me, come in un cartone animato!” 



Bonus Level: CUORE 🫀 ⭐

Matteo racconta con calma : “ Questa è un’immagine del cuore ❤️. Queste sono le coronarie 🫀 : strade 🛣️ dove il sangue sfreccia come macchinine da corsa 🚗💨 e porta nutrimento al cuore. Con la Cardio-TC possiamo acquisire le immagini in pochissimi istanti 🕒 (a volte persino in un solo battito 🫀), così i dettagli sono chiarissimi 🔍 quando il cuore batte piano e regolare ✅.”

Leo, con gli occhi sgranati : “ È come fare un viaggio segreto nel cuore!” ✨



Matteo mostra il foglio e spiega:

“Questo è il report di dose 📄.

In ogni esame di TC annotiamo quanta radiazione è stata usata, così possiamo controllare che sia la più bassa necessaria per vedere bene (principio ALARA) 📊.

Per i bambini, le dosi sono sempre personalizzate in base a età e peso 🧒⚖️: in questo modo otteniamo immagini chiare 📷 e garantiamo la massima sicurezza ✅.”

Leo, curioso:

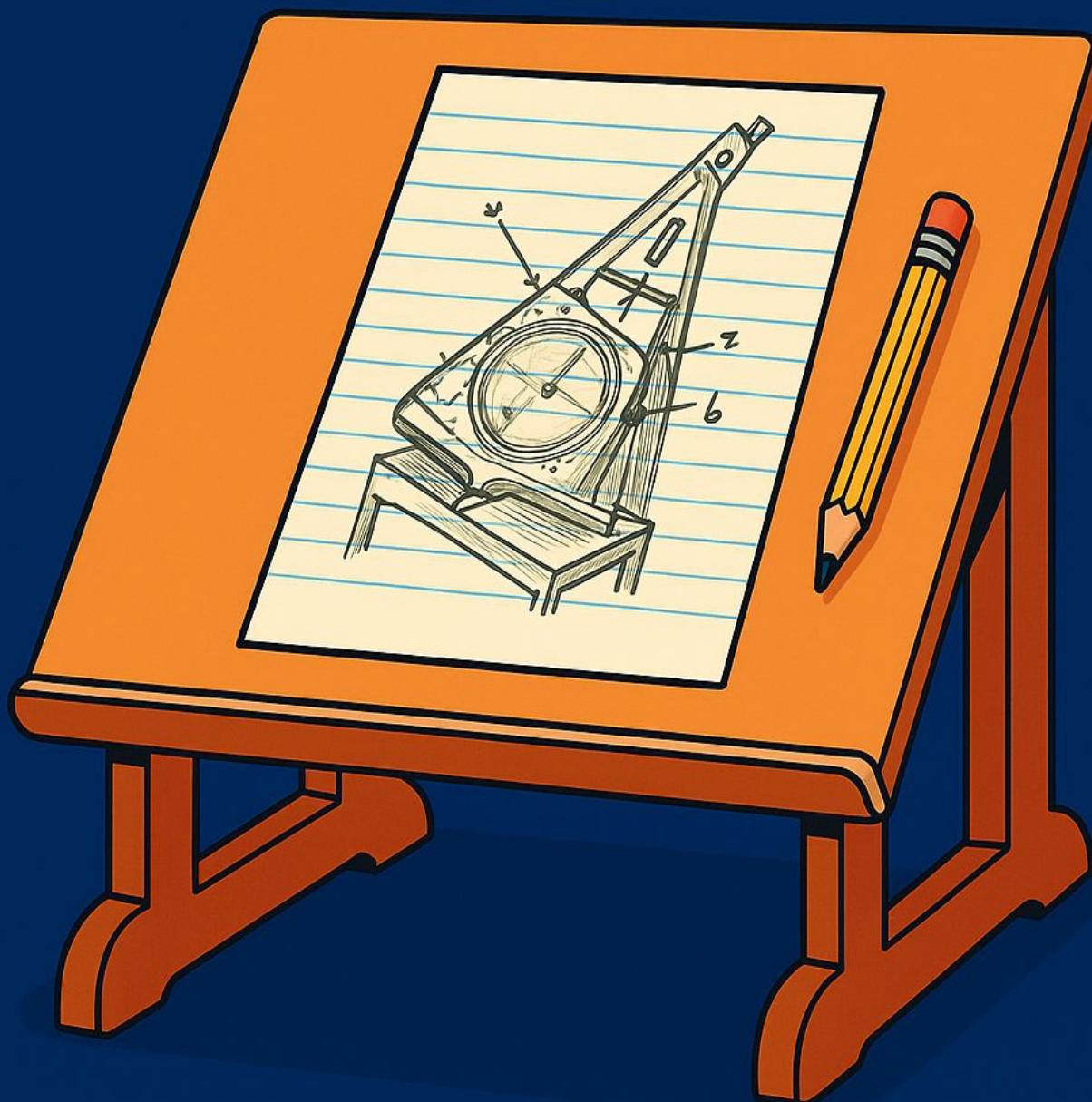
“Wow! Quindi per noi bambini c'è una dose speciale su misura!

È come avere un vestito su misura 👕 ✨!”



👦 Matteo indica il disegno e racconta : “ Leo, guarda! Questo è il progetto del primo portale magico 🌀. Da qui è iniziata l'avventura: grazie a questi disegni sono nate le macchine di TC che usiamo oggi . Quella che hai visto tu è l'ultima e più veloce di tutte 🚀!”

👦 Leo sorride stupito : “Wow ... è come vedere la macchina del tempo del passato!” ⌚ ✨



Missione completata

👨‍⚕️ Matteo conclude: “Bravo, Leo, missione completata! 🚀 Hai sbloccato tutti i livelli . Ricorda: ogni volta che entri nel portale magico 🌀, aiuti i dottori a prenderti cura di te ❤️.”

👦 Leo: “ È stata un'avventura bellissima! Ci vediamo presto! 🙌 ”



Nota dell'autore

Questo libricino nasce dal desiderio di rendere più serena e comprensibile l'esperienza della Tomografia Computerizzata (TC) per i bambini e le loro famiglie. Nel mio lavoro in Radiologia ho incontrato molti piccoli pazienti che arrivavano intimoriti, perché non sapevano che cosa li aspettava. Da qui l'idea di raccontare l'esame come un'avventura: **il Portale delle Immagini**, un viaggio fatto di scoperte, sorrisi e collaborazione. Spiegare con parole semplici e rassicuranti aiuta i bambini a sentirsi protagonisti, riduce la paura e li rende più tranquilli durante l'esame. Anche mamma e papà possono sentirsi più preparati, accompagnando il loro bambino in un percorso più sereno.

 Nota: le immagini radiologiche presenti nel libricino sono esempi illustrativi e non si riferiscono al bambino. Servono soltanto a spiegare come funziona la TC. 

Questo libricino è stato realizzato da Giuseppe Scappatura – Tecnico di Radiologia (TSRM) UOC di Radiologia – G. O. M. Grande Ospedale Metropolitano “Bianchi- Melacrino -Morelli” – Reggio Calabria 
giuseppe.scappatura@ospedalerc.it